FRANCO MANESCALCHI

 CARTOLINA POSTALE

Sono stanco davvero: ho visto il mare

nelle pendici fra Volterra e Cecina dove il tempo si scioglie in mille pieghe

e i fantasmi camminano sull’acqua del passato remoto che ritorna.

Ho visto il mare della preistoria

alzarsi sulle crete lavorate

e rianimare i fossili.

Sono stanco davvero: a Populonia

ho sentito le acque ritirarsi

e riemergere il golfo di Baratti

coi bastioni murati dove adesso

le alghe ricominciano il percorso precario dei millenni

verso casa uscendo da quel gioco di colline

e di lingue di terra senza tempo

dove Firenze appare oltre le balze

del Chianti e ogni apparenza ha preso il volo

e sono stanco d’essere nel vero

Rimani, non c’è niente da spartire. Ora il tavolo è nudo, nudo il legno.

Si legge il tempo, le sue dure spine,

A nodo a nodo, come in un disegno.

Metti la giacca alla spalliera e siedi.

Anche la gatta tace nel suo regno, Regno che tu mutissima presiedi.

I fogli sono bianchi nel cassetto.

Alto sui tetti il sole arde Rifredi.

Forse il tempo è compiuto, ma di getto.

Un volo di piccioni al cornicione scompiglia l’orizzonte ed io rimetto

– con un gesto improvviso – in discussione

ogni certezza, l’ultimo copione